Китайские поэты, родившиеся в 80-е, по большей части плохо знакомы читателям за пределами Китая и мало переводятся на другие языки. Пожалуй, в англоязычном мире наиболее известны Сяо Чжао·小招, покончивший жизнь самоубийством в 2011, и отдельные маргинальные фигуры типа «этнических» поэтов Сычуани – в лице Цяньжэньлю·羌人六. Однако на самом деле это колоссальное сообщество авторов, публикующихся в интернете, официальных и неофициальных журналах и постепенно выходящих к широкой аудитории.
Примером такого автора может служить Ся У·夏午, которая родилась в 1980 году в провинции Аньхуэй и начала писать стихи в двадцать лет. Её произведения печатались в журналах Народная литература·人民文学, Поэтический журнал·诗刊 и других. После почти шестилетней паузы она вернулась к творчеству в 2009 году. Сейчас Ся является обладателем ежегодной премии Народной литературы как лучший молодой поэт года (2015), а в 2011 была включена в десятку самых талантливых поэтов поколения 80-х.
С 2003 года Ся У живёт в Шанхае, где работает мелким служащим и активно ведёт блог. Стихи Ся У никогда не переводились на иностранные языки.
cяхэ[1] – река·夏河是一条河
…тебе не отыскать. как славно, что тебе не отыскать –
она принадлежит лишь одной мне, становится
безбрежно вольной, тайной.
она из прошлого течёт в сейчас, не непременно
от меня и до тебя.
она земли из трещин дотекает до облаков небытия
не утекая прочь во время.
она опять и вновь течёт сквозь моё тело, даруя мне
конца и края без – рябь, зыбь, рачков и рыб, беззубок, зимородков,
в течении своём всё дальше становящиеся воды и детство.
она позволяет мне плутать, кружить, и позволяет мне
прямой тропой её покинуть, по городов пестрящим
незнакомцам учуяв её глинистую вонь.
какая славная река.
как славно, что тебе не отыскать –
……你找不到的。 多好，你找不到——
它因仅仅属于我，而成为
一条无限自由、秘密的河流。
它从过去流到现在，不一定
从我流向你。
它从大地的裂缝流向云朵虚无
却不会流逝在时间里。
它反复流经我的身体，赐我
没完没了的涟漪、波纹、鱼虾鹬蚌
还有越流越遥远的河水与童年。
它允许我迂回曲折地返回，也允许我
径直离去，在城市五颜六色的
陌生人身上，嗅出自己的泥腥味儿。
多好的一条河。
多好，你找不到——
расстояние·距离
он с утра читает ши цзи[2], курит порядочно. в полдень выходит по встречам. телом легохонек, в непредсказуемость метя.
ночью он поздно ложится, иногда гуляет во сне.
она по утрам стряпает завтрак, вечно больше, чем нужно.
в полдень дремлет в конторе, этим телом что ей не укрыть.
ночью она неизменно ложится чуть рано, постоянно гуляет во сне.
иногда они в одно время видят во сне
каждый другого, встречаясь под колесом налитой округлой луны –
«как дела у вас, ся?»
«ничего. а у вас?»
всякий раз, снова встретясь, с этих слов начинают.
потом оба садятся под яблоней, жуют эскимо.
всякий раз так выходит: жуют эскимо
жуют эскимо, под ветвями что кряжисты, крепки старого дерева.
всякий раз отпрощавшись,
она обратно на яблоню дальше цвести.
он обратно на ветку принять вес плода что зреет, не дав себе
зазевавшись оземь упасть.
на самом деле всё так –
между нею и ним
от яблони цвета до яблока расстояние.
他早晨读史记，抽很多的烟。 中午出门约会。他身子轻，总是不知去向。
夜里，他睡得很晚，偶尔梦游。
她早晨做早饭，总是做得过多。
中午在办公室里打盹，有一具无处躲藏的肉身。
夜里，她总是睡得有些早，经常梦游。
有时，他们同时梦见
彼此，相逢在一轮饱满的圆月下面——
“你好吗，夏老师？”
“我还好。你呢？”
每次重逢，都从这句问候开始。
然后，两个人坐在苹果树下，一起吃冰淇淋。
每次都是这样：吃冰淇淋
吃冰淇淋，在一颗枝桠苍劲的老苹果树下。
每次分别后，
她回到苹果树上继续开花。
他回到枝头承受一个苹果成熟的重量，并提防自己
一不小心会掉落到地上。
真相就是这样——
她和他之间，隔着
一朵苹果花到一个苹果的距离。
ради ложки чисто белеющей меленькой соли…·为了一勺洁白的细盐……
она каждый день сдавленным горлом рыдает до ночи глубокой безлюдной тиши, покуда роса капля за каплей не окропит трав острия.
отчасти чтоб прокормиться, чтоб напитать промежду губ и зубов крохотный голод.
отчасти, чтобы за всех кто в мире не может рыдать
поочерёдно поплакать разок.
летучим песком в ярости орошённое, слезой неустанно омытое веко
тихо вопит – ещё одну ложечку соли
ради ложки чисто белеющей меленькой соли
она от облаков воздыманья до вод истощенья, от времени к месту, рыдает с зари до заката.
дождь как из ведра ударяет о золото ложки.
ложка мала и чиста.
тонка и бела как сребро эта соль, что в глубинах глазниц
в никем не отпитых морях, тихо-тихо течёт.
她每天压低嗓子哭到夜深人静，直到露珠 一点一点溢出草尖。
一半为了糊口，喂养唇齿间小小的饥饿。
一半，是替世界上不会哭泣的人
逐个地哭上一遍。
那被风沙猛烈灌注，又被泪水反复擦洗过的眼睑
低低地叫着，再给一勺子盐呀
为了一小勺洁白的细盐，
她从云起时哭到水穷处，清晨到日暮。
倾盆大雨砸向了金黄的勺子。
勺子很小很干净。
细白如银的盐，在眼窝深处
在无人啜饮过的海水里，静静流淌。
[1] Здесь игра слов – первый слог в названии реки Сяхэ (видимо, имеется в виду река в провинции Ганьсу) записывается и звучит точно так же, как фамилия автора – Ся.
[2]Ши цзи, «Исторические записки», – первый по времени создания комплексный труд по истории Древнего Китая, охватывает период от древности до династии Западная Хань.
Микроблог Ся У
стихо(т)ворье 