Цзиму Лангэ·吉木狼格 – прекрасный пример поэта, чьё творчество даёт попытку преодоления навешивания на него ярлыка «литературы малых народов» и в то же время погружено в мир сложной идентичности его автора. Цзиму – билингв, но пишет исключительно по-китайски.

Обладатель необычного имени, он родился в 1963 году в Ляншаньских горах Сычуани в семье и[1]. По его признанию, вплоть до начала 60-х этот регион был отрезан от «большого Китая» – в той же степени высокими хребтами на границах Тибетского плато, как и этнической и языковой замкнутостью населявших его и. Китайское простонародное воображение видело их отважными, жестокими горцами. Лишь с приходом в Сычуань Народно-освободительной армии Китая Ляншань стал превращаться в то двуязычное пространство, в котором прошли детство и юность Цзиму Лангэ.

Читать далее →

Продолжает серию интервью с современными китайскими поэтами разговор с Чжай Юнмин·翟永明 – основателем неофициального журнала китайской женской поэзии и самым звучным её голосом. С 1980-х она прочно занимает место среди наиболее известных современных китайских поэтов, будучи частым гостем на конференциях и фестивалях. В 2010 году Чжай вошла в состав списка «Десяти лучших поэтесс Китая» по версии влиятельного портала Культурный Китай·文化中国.

Переводы её стихов можно прочесть здесь.

стихо(т)ворье: Каким должен быть язык поэзии? Как соотносятся поэзия и поэт?

Чжай Юнмин: Кажется, кому-то из поэтов принадлежит фраза, что поэзия – это «наилучшее сочетание наилучших слов». Если говорить только о языке поэзии, это действительно так, но тем он не ограничивается. Есть такие простые, безыскусственные вещи и явления, что таят в себе больше смысла, чем их поверхностное сочетание – при этом их глубинные слои остаются без внимания. Я надеюсь, что заступ моей поэзии сможет пробиться через верхний слой образов и слов, непрерывно спускаясь всё ниже, и коснётся самой сердцевины вещей и явлений, что тверда и крепка как гравий, из которого выгнана вся лишняя вода, а потому способна стать надёжным основанием здания поэтической эстетики.

Поэты постоянно рассуждают о языковой технике. В сущности она касается прежде всего способности поэта к обработке языка, тех методов, что он использует, чтобы упорядочить язык, отсечь лишнее и оставить главное. Я гораздо больше верю в способность поэта контролировать язык, в его чувство меры. В поэзии недостача в один ли приводит к потере тысячи ли[1] – в этом и заключается умение поэта оперировать собственным чувством меры. Без подобного интуитивного чувства языка нет и поэта.

Читать далее →

Талантливый поэт и каллиграф, известный художественный и музыкальный критик Оуян Цзянхэ·欧阳江河 – один из пяти знаменитых авторов южной провинции Сычуань[1]. Он родился в небольшом городке Лучжоу в сентябре 1956 года. Первые его стихи были опубликованы в 1979 году. Поскольку его настоящее имя – Цзян Хэ – полностью совпадало с именем уже добившегося известности пекинского поэта туманного направления, Цзян стал писать под псевдонимом, добавив к своему имени фамилию Оуян. В 1985 он начал принимать активное участие в событиях на сычуаньской неофициальной поэтической сцене, внося свою лепту в издание многих знаковых журналов середины 80-х, таких как Ханьская поэзия·汉诗 и Каждый день по-новому·日日新. Оуян Цзянхэ много печатался в изданиях и вне родной провинции, в том числе во влиятельной Тенденции·倾向 и неоднократно выступал в полемике с представителями не-неизма.

Читать далее →

В продолжение серии бесед о современной китайской поэзии представляем интервью У Ан·巫昂 – одной из основных фигур в группе поэтов телесного низа, увлечённого провокатора и страстного нонконформиста. У Ан живёт в Пекине, ведёт микроблог, много публикуется и пишет картины.

Переводы её стихов можно прочесть в предыдущем посте.
Читать далее →

стихо(т)ворье начинает новый проект, призванный предоставить слово главным фигурантам современной китайской поэтической дискуссии – самим авторам последних тридцати лет. Мы решили задать им несколько вопросов о том, как они видят своё творчество, как оценивают связь языка повседневного и поэтического, что считают примечательным в поэзии сегодняшнего дня.

Открывает серию интервью разговор с Юй Цзянем∙于坚 – одним из самых ярких авангардных поэтов современного Китая, в прошлом главным идеологом направления «разговорной» поэзии, яро отстаивающим право на региональную идентичность и языковую независимость писателя.

Переводы стихов Юй Цзяня можно прочесть в предыдущем посте.

стихо(т)ворье: Что такое для Вас язык поэзии – каким он должен быть?

Юй Цзянь: Поэзия – это религия языка. Это отдельный язык внутри языка. Сотворённый поэтом язык отличен от повседневной речи. Он обладает харизмой почти спиритической силы. Это тотем слова и корни народа.

Поэзия ведёт диалог с духами, и, в сущности, она сама – один из них. По отношению к тенденции, когда люди всё более верят в сверхъестественное (форма того же фетишизма), поэзия – это одновременно констатация факта, размышление, сомнение, вопросы, критика и отчуждение… С другой стороны, поэзия – это восхваление, воспоминание золотой эпохи ушедших цивилизаций, у гроба которых она несёт караул… Для китайской традиционной мысли поэзия – это созидание в подражание, созидание тончайшей работы и поразительного мастерства. Созидание есть сотворение мира, поэзия – ближайший сосед религии, разница заключается в том, что творение мира языка не было единовластно осуществлено одним богом, но осуществляется каждым автором, кто может своим языком создать мир стиха.

Читать далее →

Поэт Сюаньюань Шикэ·轩辕轼轲 – обладатель парадоксального имени, которое многие принимают за псевдоним. В нём необычна и двусложность в сочетании с двусложной фамилией (большинство китайских имён – это односложная фамилия + двусложное имя), и то, что все четыре иероглифа, его записывающие, имеют один и тот же графический элемент со значением «колесница/ телега». Наконец, значения самих иероглифов подобрались соответствующие: «высокий борт колесницы», «оглобля», «передняя стенка колесницы», «составная ось повозки»; всё это устаревшие слова, которые воспринимаются как стилизация под архаику. Сам поэт признаётся: ему импонирует тот факт, что в его имени «спрятаны» имена двух небезразличных ему исторических персонажей – величайшего гения сунской поэзии Су Ши·苏轼 (более известного под псевдонимом Су Дунпо) и легендарного «благородного рыцаря» Цзин Кэ·荆轲, подосланного убить первого императора Китая.

Читать далее →

Цзан Ди·臧棣 является одним из самых известных и динамично развивающихся поэтов современного Китая, автором восьми поэтических сборников и редактором нескольких важных антологий и поэтических серий (он, в частности, занимался редактурой сборника китайских переводов Р.М. Рильке).

Поэт родился в 1964 году в Пекине, который он никогда не покидал больше чем на три года. В 1983 году Цзан поступил на филфак Пекинского университета, и в том же году в студенческой газете было опубликовано его первое стихотворение. Сам он вспоминает поэтический бум 80-х с лёгкой ностальгией, хотя Цзан Ди никогда и не принадлежал к числу туманных поэтов. Его стихи – скорее воплощение поиска новой выразительности, захватившей поэтов 90-х.

Читать далее →

Главный практик и теоретик китайской «народной» поэзии 1990-х, основатель влиятельного журнала Они·他们 – Юй Цзянь·于坚 – продолжает оставаться как никогда активным во всех своих ипостасях: поэта, писателя и режиссёра-документалиста. Последняя презентация его стихотворных и фотографических работ прошла в мае этого года в Куньмине.

Поэт родился в августе 1954го в юго-западной китайской провинции Юньнань, где он продолжает жить и по сей день. В возрасте двух лет Юй заболел тяжёлым воспалением лёгких. Передозировка стрептомицина спасла ему жизнь, но наполовину лишила слуха, обратив всё его внимание внутрь себя. После первых экспериментов со стиховой формой Юй Цзянь начал активно публиковать авангардные стихи в середине 1980-х, когда самый престижный китайский Поэтический журнал·诗刊 напечатал его произведение ул. Шанъи д. 6·尚义街六号.

Главным водоразделом в творческом развитии поэта стала публикация в 1994 году огромной поэмы Досье №0·O档案. Критики окрестили её «кучей языкового мусора». Тем не менее, поэма была сочтена достаточно важной, чтобы стать предметом отдельной конференции, организованной в Пекинском университете. Неудивительно, что Юй Цзянь получил престижнейшую литературную премию Лу Синя в номинации «поэзия» (2004-2006).

Читать далее →

Додо·多多 – псевдоним культового поэта 1980-х Ли Шичжэна·栗世征, который он выбрал в память о своей дочери, умершей в младенчестве. Додо часто называют «мастером китайского слова», который существует в пространстве «между реальностью и поэзией».

Будущий поэт родился в 1951 году в Пекине. Во время «культурной революции» он, как и многие дети интеллигенции, был отправлен для «трудового образования» в сельскую местность, в посёлок Байяндянь·白洋淀 под Пекином. Там Додо начал активно знакомиться с мировой поэтической традицией и писать первые стихи. Некоторые из его тогдашних товарищей (одноклассник Додо Бэй Дао·北岛, Ман Кэ·芒克 и другие) позже прославились как члены изначально подпольного поэтического объединения, которое стало известно в 1980-х под именем туманной поэзии·朦胧诗. Додо – один из немногих представителей направления, кто продолжает писать до сих пор.

Ранние произведения Додо нарочито лаконичны, часто политизированы и содержат многочисленные текстуальные отсылки к творчеству западных поэтов, таких как Шарль Бодлер, Марина Цветаева и Сильвия Плат. Первые стихи Додо были официально опубликованы в 1982 году, когда он ещё работал в Крестьянской газете·农民日报. С середины 1980-х он стал тяготеть к более длинной форме и преимущественно философскому содержанию поэзии.

Читать далее →

Ван Сяони·王小妮, чья фигура объединяет поколения 80-х и 90-х, родилась в 1955 году на севере Китая, в Чанчуне. В 1982 году она закончила Цзилиньский университет и работала литературным редактором на киностудии. Ван начала печататься в конце 1970-х и начале 1980-х, на пике популярности «туманной поэзии». Её первый поэтический сборник был опубликован в 1986 году. В 1985 она вышла замуж за известного критика и поэта «туманного» направления Сюй Цзинъя·徐敬亚 и переехала с ним в Шэньчжэнь. Это событие знаменует резкое изменение в стиле её поэзии – эволюцию от эмоциональной прямоты в сторону сложной образности. Ощущение выключенности, неприкаянности, замкнутости женского мира занимает важное место в позднем творчестве Ван Сяони.

Читать далее →