Поэт и музыкант Янь Цзюнь·颜峻 родился в 1973 году в Ланьчжоу, на северо-западе Китая, и в университете изучал китайскую литературу. До своего переезда в Пекин он работал редактором в родном городе. В столице Янь быстро стал центральной фигурой подпольной·地下 или неофициальной·非官方 музыкальной сцены – в новом для себя качестве критика, издателя и музыканта.

Параллельно Янь Цзюнь публиковал стихи, редактировал неофициальный журнал Письмо·书 и, наконец, выпустил сборник Инфразвуковая волна·次声波, куда вошли произведения, написанные с 1991 по 2000. Янь Цзюнь много занимается декламацией собственных стихов, и музыка играет колоссальную роль в его поэтических выступлениях. «Раньше они были очень громкими, но в последние годы стали несколько тише», – признаётся Янь. Его декламации нетрадиционны: они сочетают поэзию с электронными звуковыми коллажами, которые он сам называет «гипнотическим шумом». Кроме этих выступлений Янь Цзюнь всё чаще устраивает и минималистичные чтения, ориентированные на менее подготовленную аудиторию.

8 апреля 2003 года состоялся большой сольный «концерт» Яня в Пекине, где сопровождением для его декламации стали работы аудио и видеохудожников. Вскоре в соавторстве с электронным дуэтом FM3 и мультимедиа-экспериментатором У Цюанем·武权 Ян Цзюнь выпустил компакт-диск под названием Sub Jam 012 на основе оригинальных концертных записей (собственный лейбл Янь Цзюня Sub Jam существует уже почти двадцать лет).

Читать далее →

Сложно переоценить ту роль, которую феномен новой поэзии сыграл в ходе «культурной революции» и последовавшего за ней демократического движения. Критик Тан Сяобин·唐小兵 называет это время «лирической эрой», эпохой утопических желаний и революционных страстей. Для вызревания современного китайского стиха в пору общественного брожения оказались значимы не только поэты туманного направления·朦胧诗人, связанные с журналом Сегодня·今天, но и «дедушки китайского авангарда» – те, кто был активно вовлечён в самиздат и неофициальные поэтические кружки ещё в «культурную революцию».

Ярким примером таких авторов может служить поэт и каллиграф Хуан Сян·黃翔. Хуан – обладатель одной из самых удивительных, искусно мифологизированных биографий эпохи. Он родился в 1941 году в Хунани, в буквальном смысле «из пламени борьбы»: пока в деревне бушевал пожар, роженицу и младенца, ещё соединённого с матерью пуповиной, на руках вынесли в соседний храм. Отец Хуан Сяна был гоминьдановским генералом, тайно расстрелянным в Маньчжурии вскоре после прихода к власти коммунистов. Тот факт, что Хуан Сян родился сыном «белого» офицера и внуком крупного землевладельца, оставил неизгладимый отпечаток на его биографии «классово чуждого элемента».

Читать далее →

На передний край китайской поэзии выходят те, кто открывает новые возможности самопубликации в сети, следуя по стопам поэтов из среды рабочих-мигрантов. Теперь это поэты-крестьяне, а также авторы из этнических меньшинств.

Наиболее видной фигурой среди них по-прежнему является главное открытие 2014 года – Юй Сюхуа, самородок из сельской глубинки. Она стала известной после публикации онлайн стихотворения через полкитая чтоб спать с тобой·穿过大半个中国去睡你. Дебютная книга Юй вышла в свет в начале 2015 года, и пятнадцать тысяч копий были распроданы в тот же день. СМИ немедленно ухватились за Юй, как за сенсацию. «Каждый раз, когда приходит репортёр, у меня умирает кролик», – писала она.

История Юй Сюхуа быстро разлетелась по просторам интернета: родившись с диагнозом церебральный паралич, она не могла стоять на ногах до шестилетнего возраста – её носили на спине до поступления в начальную школу, пока Юй не научилась ходить. Она вынуждена была оставить обучение, чтобы вести хозяйство в родной деревне. В девятнадцать лет лет Юй вышла замуж за рабочего-мигранта, который был старше неё на двенадцать. И пока они разводили кроликов ради выживания, всё своё свободное время Юй Сюхуа проводила за чтением и созданием стихов.

Читать далее →