Как устроено современное пространство поэтических журналов в КНР? При его описании часто всплывают термины официоз·官方, неофициальные·非官方журналы и андерграунд·地下. Официальные журналы созданы правительственными структурами разных уровней, неофициальные – это открытые издания, финансируемые частным капиталом (часто самими поэтами), а андерграундный самиздат – это малотиражные неподцензурные журналы, которые распространяются среди единомышленников.

Не только журналы, но и сама поэзия в Китае тоже делится на официальную и неофициальную. Есть те, кто создаёт современные тексты, которые придерживаются санкционированной государством литературной политики. Эта политика в общем сохраняет линию, намеченную в 1942 году Мао Цзэдуном в его знаменитых Выступлениях на Совещании по вопросам литературы и искусства в Яньани·在延安文艺座谈会上的讲话, которые поставили литературу и искусство в подчинение к политической идеологии (хотя острота контроля несравнима с периодом 1940–70-х годов).

Истоки неофициальной китайской поэзии лежат в литературном подполье, чьи первые, изолированные проявления относятся к концу 1950-х и началу 1960-х. В несколько более крупных масштабах андерграунд заявляет о себе в период «культурной революции», когда политико-идеологические ограничения в отношении литературы и искусства были наиболее жёсткими. Именно тогда сформировались первые пространства неофициальной поэзии, в том числе литературные салоны.

До наступления эры реформ в 1978 году метафора андеграунда означает нечто очень близкое к ее лексическому значению, то есть «секретный», «подпольный», «нелегальный». Поэты показывали свои стихи только самым близким друзьям, иногда тексты уничтожались сразу после прочтения. Андеграундные произведения в таком окололитературном понимании пренебрегали какими-либо официальными авторитетами, выстраивали свою иерархию.

Читать далее →

В 1984 году два поэта: Хань Дун из Нанкина и Юй Цзянь из Куньмина – сошлись вместе, чтобы основать группу Они·他们 и создать свой собственный неофициальный журнал. Необычное название Они было призвано подчеркнуть отстранённость группы от литературного мейнстрима.

Хань Дун, Сяо Хай·小海, Сяо Цзюнь·小君, Дин Дан·丁当, А-тун·阿童 (который позже изменил своё имя на Су Тун·苏童 и стал широко известен как прозаик-авангардист), Юй Сяовэй·于小伟 и Жэнь Хуэй·任辉 составили костяк группы. Первоначальная идея, стоявшая за созданием Они, была такой же, как у Бэй Дао·北岛 при создании журнала Сегодня·今天 – бросить вызов официальным изданиям. Как и на Западе, именно через подобные маленькие журналы распространяются более смелые работы. Эти издания дают пространство молодым поэтам, относительно свободным от суеты официального успеха. С 1978 года большая часть значимой новой поэзии в КНР первоначально печаталась именно в таких неофициальных журналах. Группа Они была первой ласточкой современной авангардной поэзии в Нанкине, и в течение нескольких лет со дня её основания мощное влияние авторов группы стало совершенно очевидным.

1986 год оказался переломным для нанкинской поэтической сцены. К тому времени двое из преданных членов объединения – Сяо Хай и Сяо Цзюнь – стали известны по всей стране. Конкурирующее издание Посланец диалога·对话使节 появилось на улицах Нанкина, представив широкий спектр андерграундных авторов. Хотя его редактор, Чжоу Цзюнь·周俊, всегда надеялся, что журнал станет центром притяжения для поэтической группы единомышленников, это ему так и не удалось; многие сочли, что журнал был слишком неразборчив в своей редакционной политике, и более радикальные поэты отвернулись от Посланца.

В том же году аньхуэйская Поэтическая газета·诗歌报 и Шэньчжэньская молодёжная газета·深圳青年报 издали список Современные группы на поэтическом Парнасе 1986·中国诗坛1986群体大展 – первое крупномасштабное представление новой поэзии андеграунда в официальных изданиях. Это не только сделало поэзию группы Они известной широкой публике, но и лишило Пекин статуса единственного центра авангардного стиха. Чэнду, Нанкин и Шанхай стали конкурирующими пунктами новаторской поэтической активности. Воспоминания Хань Дуна «Они» или “Они”·《他们》或“他们” возвращают нас к этому интересному и важному времени.

Читать далее →

Чжу Чжу·朱朱 – поэт, критик и куратор художественных выставок, автор многочисленных сборников поэзии и работ о китайском искусстве. Он является первым лауреатом поэтической премии Лю Лиань (1995) и обладателем премии журнала Шанхайская литература·上海文学 (2000). Чжу Чжу – это редкий пример независимого китайского поэта, который не ассоциирует себя с тем или иным объединением и работает в своей собственной манере. В своё время его стихи выходили в легендарном журнале Они·他们 и переводились на японский, английский, французский, корейский, а также другие языки.

Будущий поэт родился в 1969 году в Янчжоу. Он закончил Политико-юридический институт Восточного Китая в Шанхае, где долгое время преподавал до своего переезда в Нанкин. Сегодня Чжу Чжу по-прежнему обитает в Нанкине, увлекается французской литературой и китайским искусством последних лет. Его книга Серый карнавал·灰色的狂欢节 в 2011 году получила приз гонконгского музея M+ как лучшее исследование о китайском современном искусстве.

Читать далее →

Продолжение статьи Хань Дуна «Они» или “Они”·《他们》或“他们”  — это воспоминание о том, как выглядела типичная редакция неофициального литературного журнала в Китае 90-х.

Первые журналы были уделом любителей и выходили в весьма примитивном формате, отражавшем ограниченный доступ к средствам производства. Авангардный журнал начала 80-х почти всегда предполагал низкое качество бумаги, печать на мимеографе и ручную сшивку. С середины и конца 80-х годов, по мере того, как ресурсы становились более доступными для частных пользователей, облик неофициальных публикаций делался всё изощрённее.

В первые годы большинство неофициальных журналов распространялись «вручную» — (полу)тайно через неформальные связи. Такие сети знакомств долго продолжали оставаться основными каналами распространения журналов — но с постоянно уменьшающейся необходимостью соблюдать секретность. Средний тираж составлял около нескольких сотен экземпляров, а у самых успешных изданий — нескольких тысяч.

Читать далее →

В последние годы в китайских поэтических кругах становится популярно возвращаться к истории независимой поэзии в 80-е и 90-е. Воспоминаниям о пройденном ей пути был полностью посвящён третий номер безвременно почившего, но от этого не менее значимого журнала Chutzpah!·天南. В проекте засветились критик Сюй Цзинъя·徐敬亚 и поэты Вань Ся·万夏, Чэнь Дундун, Хань Дун, Дасянь·大仙 (Ван Цзюнь·王俊). Каждый из них написал о тех поэтических пространствах, с которыми был непосредственно связан — Чэнду, Чунцине, Шанхае, Нанкине и, наконец, Пекине. Все они стали местами зарождения и развития заметных авангардных сообществ и литературных изданий.

В статье Хань Дуна «Они» или “Они”·《他们》或“他们” рассказывается о Нанкине 90-х, где впервые вышел в свет журнал разговорного направления, объединивший авторов по всей стране.

Читать далее →

Не секрет, что с 90-х публикация большей части авангардной поэзии связана в Китае с убытками для издателя. При этом авангард остаётся статусным символом для известных издательств. Одним из примеров может служить серия Сокровищница поэзии «Голубые звёзды»·蓝星诗库 издательства Народная литература, в которой к настоящему моменту вышли сборники Шичжи·食指, Додо, Шу Тин·舒婷, Гу Чэна, Хайцзы·海子, Си Чуаня, Юй Цзяня, Ван Цзясиня, Чжай Юнмин, Сунь Вэньбо, Сяо Кайюя, Чжан Цзао, Ло Ихэ·骆一禾, Чан Яо·昌耀 и Гэ Мая·戈麦.

Другим примером является поэтическая серия Эпоха·年代诗丛 Хэбэйского образовательного издательства с произведениями Юй Сяовэя·于小韦, Сяо Ань·小安, Дин Дана·丁当, Хэ Сяочжу, Лу Яна·鲁羊, Янь Ли, Бай Хуа, Чжай Юнмин и Чжу Вэня·朱文. По словам редактора серии Хань Дуна, чьи труды доступны в том же издательстве, проект Эпоха направлен на публикацию в общей сложности сорока персональных собраний в течение следующих нескольких лет, которые будут выходить сериями по десять книг. В следующую группу войдут поэты, которые заняли видное положение в 90-е, в третью – те, кто сделал себе имя в интернете, в основном родившиеся в 70-х; четвёртая будет включать произведения различных современных поэтов, чьи работы, по словам редактора, не получили того внимания, которого они заслуживают.

Вспоминая о начале своей редакторской работы, Хань Дун пишет о многих из этих поэтов в статье «Они» или “Они”·《他们》或“他们”.

Читать далее →

Журнал Они·他们, публиковавшийся в формате неофициального издания рекордные десять лет – с 1985 по 1995, неизменно выступал в качестве главного рупора авангардной поэзии. Он стал основой для консолидации направления разговорного стиха·口语诗. И хотя эта роль была принята им в своё время в подчёркнутой попытке отмежеваться от наследия группы Сегодня·今天, ограничение вклада нанкинского издания исключительно узкими рамками разговорного направления не отдаёт должного значимости журнала на китайской литературной сцене. Именно редколлегии Они принадлежит идея создания сети авторов в разных местах по всей стране (в Нанкине, Куньмине, Шанхае, Фучжоу, Чэнду и других городах) и выход за пределы локальной поэтической тусовки.

Редактором первых номеров значился Фу Ли·付立, но, судя по всему, Хань Дун всегда оставался его реальной движущей силой. Название журнала родилось как дань уважения известному роману Джойс Кэрол Оутс Их жизни (Them), переведённому на китайский под заглавием Они. Выбор авторов в Они свидетельствовал о недвусмысленной принадлежности журнала к народному лагерю. Неудивительно, что журнал смолк на пять лет в период идеологической чистки после тяньаньмэньских событий, но в 1993 возродился, чтобы продолжить существование уже в формате интернет-портала до 2003 года.

В воспоминаниях Хань Дуна, озаглавленных «Они» или “Они”·《他们》或“他们”, подробно рассказывается о событиях, предшествовавших созданию журнала, о его нетривиальной истории, о разных авторах и том пути, который им всем вместе пришлось пройти.

Читать далее →

Поэт Люй Дэань·吕德安 родился в 1960 году в одном из маленьких посёлков провинции Фуцзянь. Он бросил среднюю школу, чтобы после нескольких лет поисков поступить в художественное училище. С 1991 по 1994 Люй жил в Нью-Йорке, писал картины, а затем вернулся в Китай и построил домик на горе у своего родного посёлка. Он продолжает жить и работать там по сей день, временами наведываясь в США.

Поэтический талант Люй Дэаня заслужил в Китае самые высокие оценки начиная с 1980-х, но сам он оставался в тени почти тридцать лет и усердно избегал дискуссий и споров. Вместе с Юй Цзянем и Хань Дуном он публиковался в их влиятельном неофициальном журнале Они·他们. В отличие от своих быстро прославившихся единомышленников Люй не заслужил особой известности, пока в 2011 году не вышел в свет его третий поэтический сборник. Издающаяся в КНР версия журнала Тайм окрестила его китайским Робертом Фростом.

Поэты и критики неизменно отмечают уверенное мастерство Люй Дэаня и его особый, графический взгляд на мир. Он никогда не эксплуатировал амплуа «изгнанника», но вёл хронику своего опыта маргинального художника, живущего в пространстве между двумя странами и двумя культурами. С удовольствием представляем разговор стихо(т)ворья с Люй Дэанем о современной поэзии.

Читать далее →

Апофеозом поиска «своего» языка становятся для современной поэзии паньфэнские дебаты 1999 года. Они обязаны названием имени отеля Паньфэн, где было организовано мероприятие, поляризовавшее китайскую поэтосферу. Дебаты стали кульминацией дискуссий по поводу того, на каком языке должна обращаться к читателю новая китайская поэзия.

Противостояние продолжалось вплоть до 2002  в виде борьбы двух идеологических группировок — «народников» и «интеллектуалов», забрасывавших друг друга обвинениями. Дискуссии подогревались погоней прессы за сенсациями и интересом публики к вызванному скандалу. Однако многие поэты оказались не заинтересованы в этой войне слов — часть из них впоследствии образовала независимую группу третьего пути.

Хань Бо

Упрощённая схема родного макрокосма

Читать далее →

Чжоу Лунью·周伦佑 – очень заметная фигура в мире китайской поэзии, без которой не обходится ни один разговор о поэтическом авангарде 80-х. Он был главным создателем и идеологом направления Анти–А, которое стало колыбелью постмодернистского эксперимента в современном китайском стихе. Огромная поэтическая и теоретическая работа Чжоу может быть описана как попытка обнажить саму сущность языка. Она отмечает явный отход от «большого стиля» и миссионерства туманной поэзии. Для Чжоу поэзия непременно должна быть самодостаточной и в идеале не зависящей от символических структур, пронизывающих социальные системы.

Чжоу начал писать стихи в начале 1970-х и создал собственный поэтический журнала весной 1986 года. Он много редактировал, публиковался и сплотил вокруг себя группу действительно интересных авторов. В августе 1989 года Чжоу был арестован и осуждён на два года по политическим мотивам. В заключении он продолжал писать стихи и по выходе из лагеря курировал возобновление издания журнала Анти–А.

Сейчас Чжоу является приглашённым профессором Педагогического университета юго-западного Китая и живёт в Чэнду. Переводы его стихов можно прочесть здесь.

Читать далее →