Чжоу Лунью·周伦佑 начал тайно писать стихи в начале 1970-х, а первые его произведения были опубликованы в 1981 году. После работы редактором и сотрудничества с разными периодическими изданиями Чжоу приступил к созданию своего собственного поэтического журнала весной 1986 года. Журнал получил название Не–Не·非非. В течение трёх лет Чжоу занимал пост его редактора и активно разрабатывал новый поэтический язык китайского авангарда, став одним из главных теоретиков китайского постмодернизма.

В августе 1989 года Чжоу был арестован за «разжигание контрреволюции» и, проведя несколько месяцев в тюрьме, был переведён в трудовой лагерь в горах Сычуани вплоть до своего освобождения в сентябре 1991го. В заключении он продолжал писать стихи и в 1992 курировал возобновление издания Не–Не. С 2000 года журнал девять лет выходил в Гонконге, в то время как Чжоу делил своё время между родным Сичаном и Чэнду.

С 2004 года Чжоу является приглашённым профессором Педагогического университета юго-западного Китая. Последний сборник Чжоу Лунью вышел в свет в 2006 году. Одно стихотворение поэта было переведено Е. Исаевой в антологии «Азиатская медь».

от конкретной к абстрактной птице·从具体到抽象的鸟

очень изредка птицы пролетают мимо здешних окон но на лице у меня по временам пуха пера ощущенье это конкретная птица под высокой стеной, в досягаемости всегда готова следом за звуком упасть на деле то что мы называем птицей это лишь положение, из знака письма ставшее пернатым, из пернатого – знаком курсируя между книгой и небом иногда перья падают вниз птица становится конкретной штукой книжная птица небесная птица вместе кричат, в лазоревом небе летают птицы всё больше, птиц всё больше постепенно становится невозможно их охватить и вот раскрывают ячеи силков волосатые руки пропитаны птиц голосами от лука и стрел до картечи это прогресс от крыльев до крыльев прелестное птицы упорство умирающие птицы прячутся в книгах становятся знаками слов ещё больше птиц по-прежнему в небе летают проникая сквозь пространства и времени стёкла птицы ещё всё летят птица это слово, и это не слово птица это меж книгой и воздухом связь воображения форма. освободившись от содержанья птица это мы сами во сне проявленный образ последний птица ранена, у нас из глаз льётся свежая кровь птица молчит, у нас на сердце заставлены камни я в тюрьме пишу эту поэзию на теле сталь, лицо сносит нежность перьев и пуха. я знаю поймать и убить можно лишь конкретную птицу но чистая птица не может быть схвачена потому что она лишь абстрактная птица это не птица летит, но небо летит абстрактная птица за пределами всякой дальности лёта абстрактная птица не может быть сбита выстрела звук отзвучавший птица как прежде летит

很少有鸟飞过这里的窗口 我的脸上却时常有羽毛的感觉 这是具体的鸟 在高墙下，在射程之内 随时准备应声而落 其实我们所谓的鸟 只是一种姿态，从文字 变成飞禽，从飞禽变成文字 往返于书本与天空之间 偶尔有羽毛飘落下来 鸟便成为具体的东西 书本上的鸟和天上的鸟 一齐鸣叫，在蔚蓝的天空里飞 鸟儿越来越大，越来越多 渐渐不能把握 于是有捕鸟的网目张开 多毛的手沾满鸟的声音 从弓矢到霰弹是一种进步 从翅膀到翅膀是优美的坚持 死去的鸟躲进书本成为文字 更多的鸟儿依然在天上飞 穿过时间和空间的玻璃 鸟儿依然在飞 鸟是一个字，但又不是一个字 鸟是书本与天空之间的一种联系 一种想象形式。脱离内容之后 鸟便是我们自己 在梦中显现的最终形象 鸟儿受伤，我们眼里流出鲜血 鸟儿沉默，我们心中布满石头 我是在狱中写这首诗的 身上戴着钢铁，脸上感受着 羽毛的温柔。我知道 能被捕杀的只是具体的鸟 而纯粹的鸟是捉不到的 因为那不过是一种抽象的飞 不是鸟在飞，是天空在飞 抽象的鸟在一切射程之外 抽象的鸟是射杀不了的 枪声响过之后 鸟儿依然在飞

трансформация синтаксиса, завершённая на острие ножа·在刀锋上完成的句法转换

кожа в предположениях острым лезвием вспорота кровь заливает всё. очень вязкая кровь заставляет дыханье твоё наполниться вонью сырого хладно-холóдно смакуя ранений процесс палец об острие вытирает опять вытираясь в итоге без смелости чтоб самому ещё глубже немного сейчас обсуждать умиранье не время ещё смерть проста, чтоб жить нужно больше пайка воздуха вод, женских частей половых плотской похоти дух тебя сильнее ещё баламутит но жить непреклонно – совершенно другое оно жизнь заложив, заставляя насилие утратить терпение заставляя нож ещё глубже немного. от того чтоб смотреть как другие кровят до того чтоб кровить самому, на шкуре своей испытать трансформации ход насильника руки вовсе не страждущих рук облегчённей в отточенных мыслях раскрой свою кожу гляди как ножа острие рассекает и входит, капелька красного из плоти сочится горяча впечатлений толпу это твоя первая капля крови в соблюдение принципов трансформации синтаксиса больше без публики. при посредстве субъективного тела стали противостоять, или сталью быть попранным неба пластина давит на голову обширная боль от раны уходит мир после тебя продолжает быть холодным до чистого чист с ножа острия капает кровь. с левой ладони до правой ты пережил в жертве попытку резни смерть предположений заставляет твоих оба глаза наполниться жаждой убийств

皮肤在臆想中被利刃割破 血流了一地。很浓的血 使你的呼吸充满腥味 冷冷的玩味伤口的经过 手指在刀锋上拭了又拭 终于没有勇气让自己更深刻一些 现在还不是谈论死的时候 死很简单，活着需要更多的粮食 空气和水，女人的性感部位 肉欲的精神把你搅得更浑 但活得耿直是另一回事 以生命做抵押，使暴力失去耐心 让刀更深一些。从看他人流血 到自己流血，体验转换的过程 施暴的手并不比受难的手轻松 在尖锐的意念中打开你的皮肤 看刀锋契入，一点红色从肉里渗出 激发众多的感想 这是你的第一滴血 遵循句法转换的原则 不再有观众。用主观的肉体 与钢铁对抗，或被钢铁推倒 一片天空压过头顶 广大的伤痛消失 世界在你之后继续冷得干净 刀锋在滴血。从左手到右手 你体会牺牲时尝试了屠杀 臆想的死使你的两眼充满杀机

значение плодовой косточки·果核的含义

речь от плода отделяет мякоти плоть косточка остаётся становится выносливой частью многих цветов раздробленье делает косточки меньше, но твёрже косточка плода в пламени языках держит начальную форму косточка не означает чего-либо она случайным образом мимики род прожитое происходящее нечто порой даже не телодвиженье в косточке спрятан ребёнок но ему не вырасти никогда. по лицу пролетают веснушки в мгновение ока покрытые палом осенних ветвей (говорить о плодовой косточке значит говорить о мальчишке или девчонке, безотносительно этого мира рот распахнут, но нету ни звука) плодовая косточка порой разрывается настежь вырастают ветви листы больше завязей фруктов и черепов или город один забирается на престол, многие бросаются прочь или ровно наоборот одна плодовая косточка весь сезон наполняет верой

语言从果实中分离出肉 留下果核成为坚忍的部分 许多花朵粉碎的过程 使果核变小，但更加坚硬 一枚果核在火焰中保持原型 果核并不意指什么 它偶尔是一种面部运动 正在经历的某种事件 有时连动作也不是 果核中包含着一个孩子 但从不长大，脸上飞过的雀斑 转眼落满秋天的树枝 （说一枚果核便是说一个男子 或女子，和这个世界无关 嘴张着，但没有一点声音） 果核有时会炸裂开来 长出一些枝叶 结出更多的果实和头颅 或者一座城市 一个人登上王位，许多人出走 或者刚刚相反 一枚果核使整个季节充满信心