Сложно переоценить ту роль, которую феномен новой поэзии сыграл в ходе «культурной революции» и последовавшего за ней демократического движения. Критик Тан Сяобин·唐小兵 называет это время «лирической эрой», эпохой утопических желаний и революционных страстей. Для вызревания современного китайского стиха в пору общественного брожения оказались значимы не только поэты туманного направления·朦胧诗人, связанные с журналом Сегодня·今天, но и «дедушки китайского авангарда» – те, кто был активно вовлечён в самиздат и неофициальные поэтические кружки ещё в «культурную революцию».

Ярким примером таких авторов может служить поэт и каллиграф Хуан Сян·黃翔. Хуан – обладатель одной из самых удивительных, искусно мифологизированных биографий эпохи. Он родился в 1941 году в Хунани, в буквальном смысле «из пламени борьбы»: пока в деревне бушевал пожар, роженицу и младенца, ещё соединённого с матерью пуповиной, на руках вынесли в соседний храм. Отец Хуан Сяна был гоминьдановским генералом, тайно расстрелянным в Маньчжурии вскоре после прихода к власти коммунистов. Тот факт, что Хуан Сян родился сыном «белого» офицера и внуком крупного землевладельца, оставил неизгладимый отпечаток на его биографии «классово чуждого элемента».

В начальной школе Хуан Сяну было отказано в доступе к внеклассным занятиям; вместо этого он занимался чисткой туалетов. Хотя Хуан учился на отлично, ему не дали возможности поступить в среднюю школу из-за его происхождения. Хуан очень хотел учиться и мучительно переживал своё положение изгоя. В десять лет он обнаружил в доме дедушки и бабушки тайник на чердаке – там хранились книги, которые спрятал его отец. Среди них были и китайская классика (Лао-цзы, Чжуан-цзы, Ли Бо, Ду Фу), и переводы крупных западных авторов, поэтов и государственных деятелей – работы Линкольна, Вашингтона, Уитмена, Канта, Ницше, Шопенгауэра, Гёте, Маркса, Фрейда и других.

Хуан начал писать стихи в 1958 году и вскоре опубликовал свои первые опыты в доминировавшем тогда стиле псевдонародной песни. В 1963 году, работая на чайной ферме в Гуйчжоу, вместе с несколькими друзьями (Сюн Цинтан·熊庆棠, Чжу Янь·朱炎, Су Сяои苏小乙) они создали своего рода литературный салон. Во время «культурной революции» Хуан жил на чердаке заброшенной католической церкви, которая стала местом встреч для расширившейся группы начинающих писателей – литературного салона Дикие утки·野鸭沙龙. В объединение входили поэты Ямо·哑默, Ли Цзяхуа·李家华, Цюй Сяосун·瞿小松 и другие. Позднее его участники стали встречаться в доме у Ямо, в окрестностях Гуйяна. Тогда Хуан Сян и предложил имя Дикие утки – так называлась начальная школа, где преподавал Ямо.

Между 1959 и 1995 годами Хуан Сяна арестовывали и сажали в общей сложности шесть раз. В стихотворении дикий зверь·野兽 он сравнивает себя с животным, преследуемым жестоким миром – бесчеловечность, с которой сталкивается герой, не может уничтожить его неукротимую волю и желание выступить против неё.

Неудивительно, что на ранней стадии демократического движения Хуан Сян перебазировался в Пекин. 11 октября 1978 года Хуан Сян, Ли Цзяхуа, Фан Цзяхуа·方家华 и Мо Цзяньган·莫建刚 отправились из Гуйяна в столицу и опубликовали там первый выпуск Просвещения·启蒙. Хуан и его соратники разместили большие плакаты с текстами своих стихов на шестидесяти четырёх метрах ограды возле мавзолея Мао Цзэдуна на площади Тяньаньмэнь. Хуан Сян набросал два плаката прямо на площади: «Культрев должен быть переоценен!» и «Мао Цзэдун был прав на 30 процентов и неправ на 70!» Это вызвало сенсацию. В тот же день Хуан Сян объявил о создании Общества Просвещения, целью которого было бы пропагандировать свободы, закреплённые в конституции. Многие афоризмы Хуан Сяна, например, «смерть императора – смерть крысы», распространились по городу практически мгновенно.

Хуан стал известен в том числе благодаря своеобразной театрализованной манере исполнения текста – голос поэта срывается на крик, рёв, он плачет и потрясает кулаками. Это «огласованность», доведённая до абсолюта.

 

На Тяньаньмэнь Хуан Сян декламировал длинное стихотворение бог огня: симфоническая поэма·火神：交响诗 перед огромной толпой, которая собралась спонтанно. Стена с плакатами вскоре стала известна как сиданьская стена демократии·民主墙. С конца 1978 года по весну 1981 здесь размещалось множество статей, стенгазет и самиздатских журналов.

В 1978 году мы «зажгли» Ванфуцзин… Насколько хватало глаз, весь проспект превратился в море голов, движение было полностью заблокировано, машины остановились: два автобуса, оказавшихся посреди дороги, были похожи на два корабля, застрявших в море людей, неспособных сдвинуться с места. Это был первый раз, когда я столкнулся с такой огромной и плотной массой людей, с таким огромным чувством сопричастности в большой взбудораженной толпе – ощущением возбуждения и трепета, практически неудержимым. Чувство наполнило моё сердце и распространилось по всему телу. Такое чувство, будто я флиртую с безумием: «Пожалуйста, прочтите это вслух!» «Читайте вслух!», кто-то кричал в толпе, и я читал вслух стихи на том самом месте. Больше шестисот стихотворных строк без остановки и по памяти.

Общество Просвещения стало первым неправительственным и внепартийным объединением, которое было создано в Китае начиная с 1949 года. Два месяца спустя, 1 января 1979 года, Хуан Сян выставил на всеобщее обозрение открытое письмо тогдашнему президенту США Джимми Картеру, призвав его поставить вопрос о правах человека в Китае на международную политическую повестку дня. Это была открытая провокация.

В марте 1979 Дэн Сяопин и его союзники, заручившись контролем над верховной властью, купировали демократические выступления. Хуан Сян был арестован и приговорён к «трудовому перевоспитанию». Его произведения были запрещены к публикации (этот запрет не снят до сих пор, однако стихи Хуан Сяна легко найти в интернете). Из-за продолжающихся преследований Хуан и его жена Чжан Лин·张玲 были вынуждены покинуть Китай, в конце концов обосновавшись в США.

В октябре 2004 года Хуан Сяна пригласили принять участие в программе Город-убежище. Программа предоставляет убежище писателям, покинувшим родную страну под угрозой смерти, тюремного заключения или преследования. Хуан Сян поселился в Питтсбурге и покрыл свой дом каллиграфическими надписями и стихами. Сегодня это один из самых посещаемых ориентиров в Питтсбурге. После завершения программы Хуан Сян с женой переехали в Нью-Йорк. В 2008 году поэт вернулся в Китай, чтобы навестить своих друзей и семью, которых не видел одиннадцать лет.

Сегодняшняя миссия Хуан Сяна, как он сам пишет, – использовать искусство, чтобы построить мост между Востоком и Западом и запечатлеть общечеловеческую гуманность. Его последняя идея – сотрудничество с американским художником Уильямом Роком – вылилась в проект Вековые горы·Century Mountain. Это серия крупномасштабных картин, сочетающих каллиграфическое исполнение поэзии Хуан Сяна и живописные портреты Уильяма Рока, которые изображают великие фигуры человечества (Махатма Ганди, Уолт Уитмен, Мартин Лютер Кинг, Винсент Ван Гог) – стоявшие неколебимо, как горы, на протяжении веков.

Хуан продолжает жить и работать в Нью-Йорке. Его стихи не переводились на русский язык.

 

соло·独唱

 

я это кто

я это бесприютная душа водопада

навечно отделённый отшельничеством

стих.

моя дрейфующая песня это след

сна

мой единственный слушатель

это безмолвие.

 

我是谁

我是瀑布的孤魂

一首永久离群索居的

诗。

我的漂泊的歌声是梦的

游踪

我的唯一的听众

是沉寂。

 

 

дикий зверь·野兽

 

я – затравленный дикий зверь

я – пойманный дикий зверь

я – зверями попранный дикий зверь

я – попирающий других дикий зверь

мой век бросается на меня

скосив глаза

ногой наступает мне на переносицу

рвёт

кусает

грызёт

выгрызает одни оставшиеся от меня кости

пусть от меня осталась – последняя кость

ей я застрял бы у него ненавистного в горле

 

我是一只被追捕的野兽

我是一只刚捕获的野兽

我是被野兽践踏的野兽

我是践踏野兽的野兽

 

我的年代扑倒我

斜乜着眼睛

把脚踏在我的鼻梁架上

撕着

咬着

啃着

直啃到仅仅剩下我的骨头

 

即使我只仅仅剩下一根骨头

我也要哽住我的可憎年代的咽喉

 

Тексты по-китайски

http://www.shigeku.org/xlib/xd/zgsg/huangxiang.htm

http://cozygraphics.com/cozy_rev/huangxiang_yulan/0_hx_poem_index.htm

Переводы на английский

http://www.sampsoniaway.org/literary-voices/2009/08/05/a-lifetime-is-a-promise-to-keep/

Статья о Хуан Сяне на сайте проекта Century Mountain

http://www.centurymountain.com/uploads/World_Literature.pdf