Цзян Тао·姜涛 родился в Тяньцзине в 1970 году и сперва поступил в университет Цинхуа, но вскоре оставил избранную там биоинженерию ради получения степени доктора китайской литературы в Пекинском университете, где он начал преподавать в 2002. Цзян стал писать в студенческие годы и долгое время выступал редактором неофициальных журналов Смещение·偏移 и Поэтическая корреспонденция·诗歌通讯. Его первый сборник Канон певчих птиц·鸟经 вышел в свет в 2005 году.
В 1997 году Цзян Тао стал лауреатом престижной поэтической премии Лю Лиань. Помимо поэзии, он занимается литературной критикой и исследованиями: его докторская диссертация Антологии нового стиха и подъём современной поэзии в Китае·新诗集与中国新诗的发生 удостоилась Национальной премии за выдающиеся достижения в диссертационных работах. Сегодня он выступает редактором журнала Новая поэтическая критика·新诗评论 и лектором по китайской литературе в Пекине. Цзян Тао – один из главных голосов, призывающих к обновлению китайской поэзии. Его тексты отличаются непритязательным языком, остроумием и иронией. Цзян Тао использует поэтическую перспективу широкого круга своих текстуальных альтер эго для критики разных аспектов современного китайского общества. Его стихи написаны от лица безденежных пенсионеров, молодых рабочих-эмигрантов и затворников-геймеров. Но Цзян не только жалуется на социальную несправедливость. Вместо этого он использует разного рода иронические преломления, чтобы сделать абсурд предполагаемой нормальности видимым.
Тексты Цзян Тао никогда ранее не переводились на русский язык.
канон певчих птиц·鸟经
прежде я думал, что давно простился с тобой
ночью могу в одиночку нащупать бумагу и правильный курс
поэтому в общем-то я переделал ремонт, прописку
твою не стал сохранять и приготовился
из приятельниц выбрать хозяйку
зажить одним домом
кто знал, что ты снова вернёшься
продавать свой талант богатым ребятам в соседнем жэка.
но так вышло что банкет из пентхауса
высветил алым вечернее небо и я стал невольно гадать –
насколько преувеличенно ты улыбаешься, насколько безвкусно одета
ты простыла наверно: голос хрипел, прерывался.
наверно очень устала
в дни без меня – кто знает – скольких прогоркших
сразило твоё очарование, скольких как лоцман вела сквозь грязный дымок
ключевая вода твоих перепевов, дрожащих на кончике языка.
конечно, и я всю дорогу был тот же, припадая к столу
шёл за тобою след в след: от моста до почтовой конторы
от хайдяня до района дунчэн[1]
все мечты что я брал на заметку иногда оставались в моих простынях
всё это в прошлом и бог с ним…
мне бы хотелось чтоб ты могла перелететь через стену и посмотреть на меня
нынешнего меня с моим новым домом и новой невестой
но время течёт, вращаются звёзды и люди уходят
и ничего не меняется
пригорок, ручей, и я так же живу
в прежней макетной коробке
我原以为,和你早已分别
夜间可以独自摸索到纸和方向
为此,我还重新装修了房子,注销了
你在此地的户籍,并准备
从女友中连夜选拔出一个女主人
过生活
不想,你又回来了
就在隔墙的小区,正为富人献艺。
可巧那顶楼的一场华宴也把
这边的夜空映红了,让我不由猜想
你现在衣着的甜俗,表情的夸张
但你肯定是感冒了:声音断续而且嘶哑。
肯定是太辛苦了
在离别的日子里,不知又迷住了
多少哈拉男人,用你的舌尖的一点婉转泉水
在污染的大气中,为他们导航。
当然,我也一度这样,抱着书桌
一路追随你:从桥头到邮局
从海淀到东城
记下的心事,有时也留在了床上
这都是往事了,不提了——
多希望你能飞过墙来再看看我
现在的我,看看我的新居和新娘
但什么星移斗转,人海沧桑的
其实,什么都没变
一山一石,我还是住在
过去的沙盘里
свадьба из сна·梦中婚礼
толпа с её гомоном – зоопарк
переехавший в комнату: искусственных горок неподдельная фальшь
и фонтанчик плюющий водой создают
на просторах гостиной предельно возможную как бы природу
шурин шаньдунец. шелковинка влажных волос
липнет к его мясистому лбу важной шишки, его друг
из германии, делая пассы руками с должной степенью
сентиментальности говорит что зовут его барт.
но ничего ещё не началось. звуки мелькают как рыбки
и ты понимаешь что стоишь в туннеле надземного перехода
обозревая с высот нежный праздничный омут:
гости садятся в кружок дымят сигаретами лущат конфеты
сжимают в ладонях звенящие души. сестрин сын и собачка
кружат где-то у ног, важная шишка – часть семейных знаков отличия
режет глаза. шурин невольно
признаётся что он – тоже барт.
не появилась только невеста, она наверняка большой эрудит, тонкий ум
и знает из-за чего весь сыр-бор. загорелое личико
понемногу испаряется тает в своём паспарту. ветер
скользит по фарфору на полках, все кивают
соглашаются – это немного жестоко, и никто
не замечает тебя, цветник оттеняет твоё уединение
ковры раскрывают насмешливость маленьких уст – шафер выносит дымящийся суп
как лжебожество, его оттесняют наружу
за окнами лето пришедшее раньше обычного, деревья пускаются в рост
заслоняя и солнце и гомон, сквозь приоткрытую щель
ты видишь украдкой как в комнате тесть берёт тёщу за руку
там в тени как великие горы они шепчутся у гардероба
一堆人吵吵嚷嚷的,将一座动物园
搬进了室内:假山果真是假的
还有喷泉在喷水,让客厅
尽量显出天然的气派
大舅哥是山东人,一缕湿发
粘住多肉的大脑壳,他的朋友
来自德国,用手比划着对称的感伤
他告诉你:自己名叫“巴特”。
但事情远未开始,鱼贯而入的声音
让你发现其实是站在一座天桥上
俯瞰假日柔嫩的深渊:
客人环坐喷烟,纷纷剥开糖纸
捧出玲珑的心。还有外甥和狗
在腿边环绕,大脑壳象家族的徽章
醒目异常。大舅哥无意中吐露
他们的名字:也是“巴特”
只有新娘还未出现,她必然渊博、巧智
深知其中的奥秘。于是黝黑的脸
于相框里一点点蒸发、消散。一阵风刮过
架上所有的瓷器,都点头称是
多少有点残酷的是,没有人
继续发现你,花园衬托着你的孤寂
地毯张开嘲讽的小嘴——捧着肉锅的伴郎
像个伪神,被排挤在最外边
窗外,夏天提早到来,万木葱茏
阻挡了太阳的噪音,从敞开的门缝,
你还瞥见,内室里的岳父拉着岳母
像背阴的泰山和华山,正在衣橱边悄声低语
ночные явления·夜行的事物
говорят: если стереть пыль с листа
он будет как зеркальце
лишённое блеска, не готовое отражать
тёмно-зелёная сетка узоров печать за печатью
гравированным частным клише
и они налетают откуда угодно
вдоль железной дороги, пролётов моста, недоделанных переборок
то поднимаясь то падая вдоль по шоссе
где зловонно пахучи дикие вещи
они прежде кружили над водохранилищем мыли горячие лица
надевали защитные каски
теперь разделившись на группки умастив грязью члены
судачат о чём-то припадая друг к другу
их тихий шёпот большей частью он правда
сохранённый в недрах смартфона
расшаренный в звёздное небо в национальный менталитет
всю ночь напролёт
мозжечок опухая качает его
но за пятым транспортным – почти как в смятенной европе
расплывчато-чёрная чешуя
замки, посёлки и крепости
когда их проносит у уха я словно слышу
лёгонький грохот мотора
слышу как опускает плечо автокран
и чую благоухание воздуха
запах дешёвого дезодоранта
говоришь это смог опять поднимается в небо?
нет, это не он
подступают пожары
невдалеке прогревая бибиэмджи гарденз[2]
в зарослях трав и из швов кирпичей уже проступает одетый нахлынувшим светом
потирая от нетерпения бёдра
тот кто скажет свой монолог
прекрасным пекинским глаголом.
有人声称,擦去树叶上的灰尘
叶子本是梳妆镜
这镜子本无光,拒绝反射
暗绿的花纹,就是一枚枚图章
私刻了出身
所以,他们从四外飞来
沿了铁路、桥洞、未完工的巨梁
时起时落的,还有沿途
那些臭烘烘的野味儿
他们曾在水库上,蘸水洗脸
或戴了安全帽
被分成若干小组,泥泞了身子
在讨论中,脸贴脸
他们的悄悄话多半是真的
被存进了手机
被发送在星空和民族性里
被肿痛的小脑
连夜下载
可这五环以外,有点像溃乱的欧洲
黑魆魆的一片片
都是古堡、小镇、要塞
他们飞过时,我似乎听到了
引擎轻轻的轰鸣
听到了起重臂的落下
也闻到大气芬芳
仿佛喷洒了便宜的清新剂
你说那是雾霾再起?
不是的,不是
地火在涌动
在不远处,温热了金隅花园
草丛与砖缝里,即将灯火通明
有人摩擦两股
即将说出漂亮的京白。
[1] Районы в Пекине.
[2] Жилой район в городе Дунъин, провинция Шаньдун.